
‘AYEESHA’ (préface écrit par un auteur) 
  

(Une nouvelle de ERA. NATARASAN) 
  

 
           La raison principale, pour laquelle j’ai écrit ce livre scientifique à base de questions réponses et 
les douze livres suivants, est du à Ayeesha qui est ma source d’inspiration et également ma force. 
Avant d’entrer dans le récit, faites connaissance avec ma Ayeesha. Vous vous demanderiez 
sans doute qui est cette Ayeesha ? Sachez que c’est elle qui vit dans chacune des phrases de 
ce livre. Qu’y a-t-il à vous cacher ? En écrivant ces lignes, en ce moment précis, des larmes 
surgissent de mes yeux. Quelle différence entre la personne qualifiée en sciences qui a écrit ce 
livre et celle qui a écrit l’histoire d’Ayeesha ! Rien qu’à la pensée d’Ayeesha, je deviens 
vulnérable, complètement sans défense, se sentant profondément triste et perdue et pleurant 
profusément comme une enfant.  
  

J’ai connu Ayeesha pour la première fois quand elle avait 15 ans. Dans l’école 
Chrétienne Missionnaire où je travaillais comme professeur de sciences, elle était l’une des  
cinquante-six filles, élèves de 3ème, section B. Je résidais dans un foyer, en tant que jeune 
directrice, accoutumée à une existence monotone. Parmi nous, huit étaient nommées jeunes 
directrices. Parmi celles qui s’échappaient de cette existence par la voie du mariage et celles 
qui venaient occuper leurs places en attendant le jour de leurs mariages, nous étions deux 
célibataires, moi et une personne asthmatique, à occuper le rôle de jeunes directrices 
permanentes.  
  

C’était au moment où les journées me paraissaient longues et où les nuits agitées me 
dévoraient qu’elle croisa mon chemin. Ayeesha n’était pas une personne attirante, pour ainsi 
dire. Les dents en avant, sans prêter grand intérêt à la coiffure, maigre comme une baguette, 
assisse au quatrième rang, elle n’avait aucune chance de gagner l’attention ou la faveur d’un 
professeur. De plus, je n’étais pas son professeur principal. Aussi, je n’avais pas la chance de 
maintenir leurs feuilles de présence et de connaître chaque élève. Donc, initialement Ayeesha 
m’était absolument étrangère. 
 

Je me rappelle du premier incident qui m’a donné la chance de la connaître. Même 
maintenant, j’en ai la chair de poule. Comme tous les autres professeurs qui devenaient des 
machines à enseigner les mêmes leçons pendant des années, j’en étais devenue une aussi. 
Quelquefois, j’enseignais la leçon dans un état de somnambulisme.  Depuis toutes ces années, 
quel grand changement s’est produit et a pris place dans le livre de sciences de 3ème ? Est-ce 
que nous nous brossons les dents tous les jours avec vigueur et enthousiasme ? 
Occasionnellement, nouvelle brosse à dent ou dentifrice, ce n’est même pas le cas ici. La 
même loi d‘Ohm. La même division ou multiplication des cellules. Sans désir d’apprendre 
quelque chose de nouveau, je continuais comme une machine grinçante jusqu’à ce 
qu’Ayeesha me réveilla avec ses questions.  

  
Ce jour-ci, la leçon portait sur la théorie du Magnétisme. J’étais en train d’expliquer 

comment la Terre avait le pouvoir d’attraction magnétique comme un aimant de forme 
rectangulaire. Le tenant en l’air, je le montrai aux élèves. Pas de problème jusqu’ici. Je 
pouvais parler de chapitre en chapitre sur ce sujet. De la même manière monotone, sur un ton 
nonchalant, j’expliquais mécaniquement les fonctions de l’aimant avec quelques gribouillis au 
tableau. Dieu seul sait pour combien de temps. 
  



 « Madame, » appela une voix. Je me retournai du tableau. Avec l’habituelle 
indifférence, regardant qui se tenait debout, je demandai, réveillée en sursaut, « Qu’est-ce 
qu’il y a, tu veux vomir ? » Toute la classe se mit à rire. Telle une âme misérable que je suis. 
Quelle fille ! Et je lui avais répondu de cette manière. 

  
« Non madame……un doute…. » 
  
C’était, en effet, une surprise. Et c’est quelque chose de sûrement irritant pour les 

enseignants médiocres. Les sourcils froncés et d’une voix accusatrice, je lui demandai 
« Quoi ? » Quelqu’un ria au dernier rang. Je pouvais voir le corps fragile de la fille, 
frissonnant. Sa voisine tira sa jupe. Dernier effort pour la sauver et la faire asseoir. Puis, une 
nouvelle fois, je lui demandai : « Qu’est ce qu’il y a encore ? » 

  
 « Madame….....Que se passerait-il si l’aimant est coupé en deux ? » 
  
J’étais comme quelqu’un que l’on a réveillée au bout d’un profond sommeil. Elle me 

regarda différemment. Depuis ces six ans d’enseignement en tant que professeur de sciences, 
c’était le premier défi lancé en ce qui concerne la théorie du magnétisme. Regardant le 
morceau d’aimant et prenant du temps à réfléchir, après trois minutes, j’eus subitement une 
idée. 

  
 « Nous  obtiendrons deux aimants ». 
  
Ainsi fut la réponse. Mais elle ne s’assit pas. Avec grande difficulté, elle essaya de 

sourire. 
  
 « Si nous continuons à couper l’aimant en morceaux ? Par exemple, si nous 

supposons que le nombre de morceaux obtenus après avoir coupé l’aimant est un nombre 
infini… ? 

  
— Très simple, ma fille, nous obtiendrons un nombre infini d’aimants. » 
  
Encore le silence. Je pouvais constater sa légère transpiration. Je pouvais constater que 

la classe, plus vivante, s’amusait de notre duel. Immédiatement, je lui dis : « Assis ! ». Puis, je 
marchais ici et là. J’enseignais prétentieusement, en marchant continuellement de façon 
entrecroisée jusqu’à ce que la cloche sonne. Je sortis de la classe à vive allure, sans exprimer 
la moindre honte.  
  

Alors que je m’apprêtais à aller à ma prochaine classe, une ombre me suivit. 
« Madame….Madame….s’il vous plait, juste une minute madame ». Vous auriez dû voir son 
visage, à ce moment là, quand elle prononçait ces mots. Et vous seriez incapable d’ignorer à 
son appel. 
  

« Qu’y a t il ? » 
  
— C’est seulement à propos de l’aimant Madame…… 

 
 

— Dis-moi, ma fille, ne vois-tu pas qu’il est déjà tard ? 
  



— Si nous plaçons les morceaux magnétiques en un nombre infini sur une ligne 
droite….Que se passera-t-il quant à sa nature d’attraction de pôles opposés ? 
  

— …………………………………. 
  

— Le nord d’un aimant attirera le sud d’un autre aimant. Mais le nord de l’aimant 
attiré serait déjà attiré par le prochain aimant. N’est-ce pas, madame ? 
  

— Oui…… et alors ? 
  

__ C’est là que mon doute se présente madame…… si nous sommes à accepter que  
tous les aimants s’attirent entre eux ils forment donc un seul aimant. Pourquoi dit-on 
qu’ils se collent entre eux s’ils forment un seul  aimant ?  
 

            __ …………………………………. 
 
 __Pourquoi ne nous supposons pas que cet univers est fait de la même manière que les 
aimants en nombre infini placés sur une ligne droite ? Sous cet angle, nous pouvons analyser 
la Terre comme un aimant, n’est-ce pas ?  » 
  
Quinze ans de vie scolaire, trois ans de physique dans l’Université. Je ne m’étais pas 
souvenue d’avoir posé de telles questions à moi-même. « Je me souviens d’avoir lu ça 
quelque part », dis-je. Après tout, je ne pouvais pas rester sans souffler mot ! 
  
 « La Vérité sur les aimants. Le travail de l’élève Kingling de Webro. C’est sublime. Voulez 
vous le lire madame ? » 
  
           « Tu lis ces types de livres ?! » C’était donc ça. J’avais trouvé ma Ayeesha. Jusqu’à ce 
jour, je ne suis pas encore sortie de cet état de choc. Comme celle ayant reçu une grande gifle, 
je me dirigeai en grande hâte vers la salle des professeurs avec ce livre à la main. 
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Même maintenant, je réitère. C’était à cet instant précis que je fus complètement 

gagnée par Ayeesha. Depuis cet instant, à aucun moment, à aucune occasion, je ne l’avais 
détestée. « Qui aurait pu marquer au fer rouge le taureau d’une meilleure manière ? » 

  
Le soir, pendant que je feuilletais les pages du livre dans ma chambre de foyer, de 

nombreuses surprises m’attendaient. D’abord, c’était un livre de la bibliothèque du district 
central. Ca avait dû être volé. Je fus surprise par la manière dont Ayeesha avait souligne dans 
le livres. Des notes en bas de page à plusieurs endroits. Plus je le lisais, plus je m’exclamais. 
Ayeesha n’était pas une enfant ordinaire comme les autres. Elle était très mature et précoce à 
son age. Préoccupée par Ayeesha, je n’avais pas du tout fermé les yeux la nuit.  

  
Dans le foyer, pendant la journée, j’eus une envie irrésistible d’appeler ses camarades 

de classe et de leur parler. Je devais mieux la connaitre. J’eus le sentiment de culpabilité de ne 
pas l’avoir connue plus tôt. Et le livre ne m’avait pas apporte un mais plusieurs chocs de suite 
rendant ma cabine encore plus dense et plus lourde. Je ne pouvais plus faire les travaux 
habituels. Je ne pouvais rien faire. Et en plus, je n’avais pas lu tout le livre. Ces lignes 
soulignées de sa main et ses notes en bas de page me rendaient abasourdie et stupéfaite.  

  
Ayant une heure de libre, la première heure de cours, j’étais dans la salle des 

professeurs. Les professeurs étaient en grande discussion, avec beaucoup de vivacité, à propos 
de nouveaux modèles de saris. Pour madame Sarojini et Régina, c’était l’objectif de leurs 
vies. Ou encore, le thème sur les dissemblances des actrices. Un jour, la discussion se fait sur 
les sourcils. Le jour d’après, le sujet se porte sur le grain de beauté, et continuant ainsi 
interminablement jusqu’à l’épuisement total du sujet, elles se reposaient  dans les classes 
c’est-à-dire au moment des leçons. Au début, cela m’irritait beaucoup. Mais, au fil des jours, 
j’étais devenue moins sensible ou peut-être  habituée. Mais maintenant, étant devenue une 
nouvelle personne, ça me rendait malade de les voir.  

  
Soudain, leurs discussions se dévièrent au sujet des élèves. Régina se moquait de 

chaque élève. Elle les imitait, riant bêtement et savourant chaque moment. Elle surnommait 
ces élèves ‘tête de cheval’, ‘queue de chacal’, ‘queue de souris’ et bien d’autres encore. 
Sarojini admirait tous ces mimes stupides. La manière dont elle rigolait, laissant tomber tout 
l’avant de son sari offrait une scène obscène. « Régi… ma chère Régi… tu es absolument 
formidable. » Ainsi étaient les félicitations ! 
  

Les établissements scolaires étaient devenus des autels de sacrifice. Malheureusement, 
j’en faisais aussi partie. Pour ainsi dire, tout était mis en scène. Des questions toutes faites… 
pour des réponses toutes faites. Les enseignants se reposaient dans leurs classes. Les élèves se 
sont métamorphosés en engin de mémorisation. (De plus apprenant seulement les réponses 
pour les questions importantes). Des enseignements absolument aveugles et des par cœur 
aveugles.   

  
Des numéros sont attribués à tous les élèves. Un numéro pour chaque élève. Des 

numéros d’examens. Des numéros suivant les notes. Des numéros partout, seul les numéros 
dominent les institutions de l’éducation ; pourquoi avoir un tel système d’éducation ? Je 
pouvais constater que les enseignants, sans exception, insultaient l’intelligence des élèves 



d’une manière ou d’une autre. Faisais-je partie de ceux-ci ? Je ne pouvais m’empêcher de me 
maudire. Mon dieu, une seule fille, par une seule question intelligente, m’avait fait réfléchir. 

  
 « J’ai attrapé une élève, aujourd’hui… hein, tu es au courant de ça ? » Ainsi madame 

Suguna s’approcha de moi en se lamentant. Elle enseignait les maths aux élèves du lycée. Une 
des jeunes directrices de notre foyer. Sans éprouver aucun enthousiasme à connaître le récit, 
je lui demandai « Qu’y a t il? » 

  
 « Un cas étrange. J’ai trouvé la coupable quand j’étais en train de corriger les devoirs 

de maison des élèves de 2nde. J’ai pu constate une même écriture sur plus de la moitié des 
cahiers de devoirs de maison, il s’agissait en somme d’une copie. J’ai ensuite mis la main sur 
la personne et lui ai donné une bonne correction jusqu’à ce qu’elle avoue la vérité. Elle a 
avoue la vérité. 

  
Je me redressai, devenant un peu plus alerte. Elle me faisait attendre. Elle voulait 

m’impressionner. « Mmm……vas-y » lui dis-je. 
  
« Tu ne me croiras pas……une fille de troisième……avait fait les devoirs de maison 

de maths des élèves de seconde ».  
  
— Troisième ? Je me suis levée. 
  
— Oui….j’ai trouvé avec grande difficulté…. Je suis allée voir les sœurs. » 
  
J’avais besoin de plus de preuves.  
 
« Quoi… Qu’est –ce qu’elles ont à avoir avec la fille… ? 
  
— C’est un cas de sans père, sans mère. 
  
— Maison des orphelins ? 
  
— La maison d’une tante ou quelque chose comme ça…. Elles avaient demandé à la 

tutrice de venir. Probablement, ça serait pour la renvoyer. » 
  
Je ne peux pas vous décrire ici à quel point je m’étais sentie aussi agitée et 

bouleversée. Incapable de rester sur place, je faisais des aller et retour de la salle de la 
directrice à la salle des professeurs sans pouvoir y entrer. Une fille de troisième enseignant 
aux élèves de seconde est quelque chose d’absolument incroyable et merveilleux  ….Pourquoi 
était-elle née ici….sans père, sans mère….mon dieu, sauvez nos enfants des enseignants. 

  
J’allai donc à sa classe pour la voir mais sa chaise fut vide. Je m’informai.  
  
« Elle a reçu beaucoup de coups madame », m’informèrent ses camarades, 

m’inquiétant davantage. N’ayant pas le courage d’enseigner quoique ce soit, je me retournai 
m’asseoir à ma chaise. 

  
« Pourrais….je…. entrer….madame ». Ayeesha était là. Comme un rêve rompu. Deux 

femmes musulmanes en voiles blanches étaient avec elles. L’une d’entre elles me salua. 
 



« Je suis la tante d’Ayeesha. 
 
— Entrez s’il vous plait. 
  
— Regardez comme elle nous procure des ennuis… Elle est la fille de ma sœur, 

maudit soit-elle… Rien de bon ne s’est passé depuis sa naissance… Qui a voulu de cette 
chose idiote … ? Une chienne de bon à rien… » 

  
Elle frappa Ayeesha sous mes yeux. 
  
 « S’il vous plait…Ayez un œil sur elle…Donnez-lui de bons conseils. Mon mari n’est 

pas non plus ici… il est à Dubaï. Je me débrouille toute seule ici. Je peux discontinuer ses 
études. Mais après tout, elle a beaucoup étudié… laissons la terminer au moins son Brevet. » 

  
Ce jour-là, au moment de quitter la classe, je l’appelai. 
  
« Ayeesha…viens me voir au foyer, ce soir… 
  
— Oui, madame. » 
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Je n’ai pas besoin de vous dire a quel point j’avais une relation enrichissante avec 
Ayeesha. Au début, ses visites commençaient à agacer mes collègues. Mais, au fil des jours, 
la tension diminua. Les questions sortaient en flots. Après tant d’années d’attente elle avait 
enfin trouve quelqu’un pour apaise sa soif de connaissanceattendu. M’ayant trouvé, elle se 
cramponna à moi. Tous les jours, elle commençait à rester au foyer de quatre heures de 
l’après-midi jusqu’à la tombée de la nuit. 

  
Il y avait deux aspects chez Ayeesha que j’appréciais le plus. Premièrement, sa 

rapidité qui était extraordinaire. Elle finissait de lire dix à douze pages à une vitesse 
surprenante. Deuxièmement, sa faim de connaissance qui se révélait sous la forme de 
nombreuses questions. Elle ne se contentait pas de savoir a moitie.  Si elle avait une question 
ou un doute, elle n’abandonnait pas. Il fallait qu’elle comprenne entièrement la solution. 
Durant l’espace de temps pendant lequel j’avais eu l’opportunité de passer en sa compagnie, 
ce fut sa faim de connaissance qui m’avait mené à toutes ces questions et qui m’avait fait 
écrire ce livre. 

  
Un jour, j’enseignais sur « la chaleur ». Elle me posa une question très intéressante. 

« Madame…la bougie brûle autant qu’une cuisinière à gaz. Dans la bougie, la lueur est grande 
tandis que sa chaleur est moindre. Mais c’est le contraire dans le cas d’une cuisinière à gaz… 
pourquoi est-ce ainsi madame ? » (Cette question apparaît à la 12ème page de ce livre). Je me 
demandai : « Comment parvenait-elle a poser des questions si juste et logique ? D’ou venait 
ce talent ? Etait-ce dans son propre sang ? » 

  
Ces questions ne s’arrêtaient pas seulement en classe. Un jour, pendant que j’étais en 

train de laver mes vêtements, elle me demanda « Quelle différence y a-t-il entre un savon de 
lessive et un savon de toilette qui nettoient, tous les deux, la poussière et la saleté ? » Mon 
Dieu…Cette fille…Est-elle née pour secouer l’Univers de ses questions. 

  
Un jour, elle vint avec L’homme le plus dangereux d’Amérique, une œuvre 

biographique de Benjamin Franklin. Etonnamment, elle me changea aussi en une véritable 
passionnée de lecture. « Le cerf volant de Franklin qui a prouvé qu’il y a de l’électricité dans 
la foudre a été fait avec un mouchoir en soie madame », je ne savais pas ceci jusqu’à cet 
instant. Poser une question et chercher sans relâche jusqu’à l’obtention d’une réponse 
adéquate était une qualité distincte chez un scientifique, ce qui était inhérent  chez Ayeesha. 

  
« Madame…quand Newton avait commencé à faire les expériences scientifiques, il 

était âgé de 12 ans. Franklin avait commencé sa première expérience à l’âge de 40. L’âge 
n’est pas un problème du tout. Tous les deux sont des scientifiques après tout. 

  
— ……………………… 
  
— Madame…dans ce livre, quelques pages sont facilement compréhensibles. D’autres 

ne le sont pas. 
 
— Bien sûr, avec le temps, elles deviendront compréhensibles…le facteur d’âge est 

une des raisons. 
  



— Comment madame…même vous, vous insinuer de la même manière… Pour moi 
c’est l’Anglais qui est un problème. 

  
— Exact, c’est aussi un problème. 
  
— C’est très difficile madame. Ca devrait être écrit dans notre langue… 
  
— Qui les écrirait… ? 
  
— Vous pouvez les écrire madame, n’est-ce pas ? 
  
— La manière dont tu parviens à voler ces livres…Suppose que tu te fasses attraper… 
  
— Après les avoir lu, je les range à leurs places, intacte et en sécurité. 
  
— C’est mal, ma fille. 
  
— Dites-moi madame… 
  
— Que dois-je dire ? 
  
— Pourquoi n’écrivez-vous pas tout ceci en Tamil ? 
  
— Voyons… Pour entreprendre un tel projet, on doit connaître beaucoup de choses. 

Vraiment beaucoup. 
  
— Pourquoi ne pas écrire ce que vous savez ? » 
  
Ensuite, elle me posa une question avec sa célérité habituelle. La question apparaît à la 

page 32 de ce livre. 
  
« Madame, le courant de la foudre frappe la Terre…n’est-ce pas ? Même quelquefois 

les arbres tombent…Quelle différence y a-t-il entre ce courant et le courant qui passe à travers 
le fil ? Comment l’électricité se répand dans l’air ? » 
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Ma Ayeesha était une jeune fille exceptionnelle.  Mon ancien sac de résine contenait 
des matériaux de son petit laboratoire. Un verre de lunettes, un aimant rond, une seringue 
d’injection d’un médecin et un poste à transistor, défectueux et non fonctionnel. Plusieurs 
journées de vacances avaient du être consacrées aux efforts de toutes ces réparations. 

  
Moi-même, j’avais beaucoup changé. Quelle espèce honteuse avais-je été, sans aucun 

intérêt et attentionnée sur ma propre faculté ? J’avais été, durant ces six dernières années, 
comme une chose inutile. En compagnie d’Ayeesha, j’avais commencé à réaliser comment 
notre enseignement envers les élèves était pauvre, d’une manière non scientifique. Nous ne 
leur donnons jamais le temps de s’arrêter et d’y réfléchir, nous allons jusqu’à la fin de la leçon 
et leur posons seulement ensuite des questions. Avant même qu’ils n’aient le temps de 
demander quoique ce soit, on les submerge de nos questions qui sont préconçues. Comment 
l’intelligence et la connaissance peuvent-elles évoluer ? Que disent souvent les enseignants 
dans les Ecoles ? « Croisez vos bras et taisez vous ». Je réalisai plus tard que pour Ayeesha, 
les obstacles faisaient surface de tous cotés. Mais, niaise que j’étais, je n’avais pas réussi à 
deviner leurs conséquences… à son intelligence. 

  
Un jour, soudainement, quelque chose avait assailli mes yeux : de nombreuses enflures  

sur la jambe d’Ayeesha. Elle en souffrait. 
  
Maintenant, elle m’était devenue très proche. Vous ne pouvez pas lui parler sans 

éprouver de l’affection. Je l’aimais tant. L’appelant à coté, je l’interrogeai. 
  
« Le professeur de chimie m’a battue », dit-elle. 
  
« Mais pourquoi ? Pourquoi Ayeesha ? » 
  
Elle avait reçu les copies d’examen. Les notes n’étaient pas convenables. Je lui en 

demandai la raison. Son professeur lui avait dit « Pas de notes pour ce qui est écrit de soi-
même. On doit écrire seulement ce qui est écrit dans le guide, c’est comme ça que doivent 
faire les élèves de troisième…’ » Et elle lui avait infligée cette terrible punition… 
« Madame…que faire si les réponses données du guide sont fausses ? » demanda Ayeesha. 
Elle ne pouvait parler. La voir pleurer sans bruit, les lèvres tremblantes, m’était très dur à 
supporter. Lorsqu’elle pleurait, elle avait l’air d’une petite enfant vulnérable. 

  
Elle  avait déjà reçu des coups de baguettes par Sarojini. Le même problème de 

notes…mon dieu, pourquoi ne nous laissent-elles pas se servir de notre propre 
intelligence… ? Quelle brillante fille ! Comment peuvent-elles lever la main contre cette 
adorable fille. Elles sont la personnification du diable. 

  
De plus, il y avait d’autres problèmes : le cours de soutien. Pratiquement tous les 

enseignants dirigeaient des cours de soutien séparément dans leurs maisons. Et pour seule 
cause : l’argent. Des concurrences acharnées ; des combats fatals ; des faveurs spéciales pour 
celles qui viennent à la maison pour les cours de soutien ; des règles différentes appliquées 
dans leur cas ; de grandes réceptions leur sont accordées ; le droit de connaître les feuilles 
d’interrogation avant même les contrôles. Comme c’est écoeurant… mais, les enseignants 
continuent d’agir ainsi sans éprouver aucune honte et culpabilité. Un salaire en plus, qui ne 
sera pas tenu en compte par les impôts. Qui serait prête à le perdre ? 



  
Parce qu’Ayeesha ne prenait aucun cours de soutien d’aucune d’entre elles, elle était 

amèrement punie. Et aussi, c’était la seule qui les troublait de ses questions sans fin. Qui 
aimerait qu’une jeune fille rende leur travail difficile. Mon amie philosophe, mon guide 
commençait à recevoir de plus en plus de coups tous les jours. 

  
            Elle fut humiliée une fois de plus en classe d’histoire.                        
Ayeesha, voulant toujours apprendre plus, fit part de ses doutes au professeur.  
 

«Qu’a fait Jersy madame ? » 
  
« Qui a converti le roi Ashok à la religion de Buddha madame ? » 
  
« Un moine buddiste ? » 
  
« Non, son nom ? 
  
— …………………………… 
  
— Son nom est Upaguptha. Ai-je raison ? 
  
— Me testes-tu, en sachant la réponse ? Viens ici, sale chienne ! » 
  
La faisant rester debout sur un pied, elle la tapa jusqu’à l’apparition de plaques bleues. 

Ainsi, dans le cas d’Ayeesha tous les enseignants avaient commencé à la punir avec leurs 
baguettes et la firent taire ainsi « Y a-t-il quelques remèdes qui puissent rendre ces coups 
insensibles ? » me demanda Ayeesha. 

  
Bonté divine…… Quelle fille ! Et je la serrai contre moi sans chercher à deviner 

quoique ce soit. Quelle idiote avais-je été… 
 
 
 
 
 
 
 



(5) 
 
 

Une nuit, en partant en hâte à la maison, elle avait laissé son cahier de notes. C’était ce 
jour la que j’ai pu voir l’autre face d’Ayeesha. En dehors de la nécessité de savoir les 
réponses à plus d’une centaine de questions, mon Ayeesha était quelqu’un de différent. Ayant 
placé le cahier de notes sur la table, je commençais à faire mon travail habituel, c'est-à-dire a 
corriger les feuilles de contrôle. Ensuite, par impulsion, je pris le cahier de notes et le 
parcourus des yeux. Première page, deuxième, troisième. A la quatrième page, j’eus ma 
première dose de choc. Sur toute la page, Ayeesha avait écrit mon nom une centaine de fois. 
Les yeux fixés à cette page, je versai des larmes. Ensuite, une chanson anglaise écrite en 
classe, trois fois, sur quelques pages. La page suivante me choqua davantage et me fit presque 
évanouir. 

  
Ayeesha avait écrit mon nom  avec son sang « Ma Mère, Mon premier enseignant, Ma 

vraie Vie ». Oui, c’était écrit avec son propre sang. Mon Dieu, que se passe t il, ma 
chérie…Qu’avais-je fait après tout…excepté d’avoir prête mes oreilles à quelques unes de tes 
questions, et c’est pour ce petit fait de ma part que tu me combles de tant d’amour ? Mon 
dieu…tu es une âme magnanime…qui cherches-tu en moi ? Ton père et ta mère que tu n’as 
jamais vus ? Ou, qui encore, ma chère amie ? Que serais je devenue si je ne t’avais pas 
rencontrée…Moi, qui étais devenue une enseignante inutile, pire qu’une machine, comme un 
corps vivant…Et c’était toi qui m’avait sauvé, mon trésor, où étais-tu toutes ces journées ? 
J’en avais la chair de poule. Je me répétais sans arrêt : je dois faire quelque chose pour elle, 
pour ma chère Ayeesha…attends un peu ma fille…je vais t’aider à atteindre très 
haut…vraiment…je le ferai….mon Dieu….C’était ensuite que l’incident eût lieu. 
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Un jour, avant l’incident, en classe, j’enseignai mes élèves de M. Humphrey Devy 
avec quelques indications et anecdotes. Je donnai cours sur l’invention du gaz de l’Oxyde de 
Nitrate qui est utilisé comme anesthésie en chirurgie.  

  
« Est-ce que cet Oxyde de Nitrate se dissout dans l’eau…..madame ? 
  
— Pas seulement avec de l’eau. Il se dissout aussi avec l’éthanol et de l’acide 

sulfurique. » 
  
C’est comme ça que j’avais commis l’erreur fatale. Comment pourrais-je l’oublier ? 
 
Ce jour, la fête des enfants était célébrée dans notre établissement. Le maire du district 

allait venir. Comme la fête avait lieu l’après-midi, nous ne travaillions pas le matin. Durant 
les vacances, quelque soit le travail qu’elle avait à finir, Ayeesha venait me voir avant 11 
heures.  

  
Pendant que j’étais occupée dans mes travaux personnels, à midi, sous un soleil 

brûlant, une élève vint m’appeler. Elle m’informa qu’Ayeesha l’avait envoyée et que cette 
derrière se trouvait derrière le laboratoire de chimie.  

  
« Pourquoi, elle peut bien venir ici ? 
  
— Je ne sais pas madame ». 
  
Je sortis après l’avoir envoyée. Je commençai à me sentir mal. Je réalisai que quelque 

chose clochait quelque part. Mon Dieu….même à ce moment où je le rédige, tout mon corps 
en tremble. 

  
Ayeesha apparut comme si elle était un peu fatiguée. 
  
« Aujourd’hui…j’ai réussi une formidable expérience madame… 
  
— Comment….quelle expérience ? 
  
— Allez-y, prenez cette règle….battez moi…. 
  
— Pourquoi….Ayeesha, que me racontes-tu ? 
  
— Le remède… madame….l’anesthésie…..après ça n’importe qui peut me battre, je 

ne sentirai pas la douleur….laissons les me battre de toutes les manières qu’elles veulent … 
  
— Ayeesha….es-tu folle…? 
  
— J’ai pris la solution Nitrate éthanol du laboratoire, madame…, je l’ai d’abord 

administré à cette grenouille, même l’avoir fait allonger sur le dos, il n’a pas remué pendant 
deux heures. Ca signifie qu’il s’est engourdi… 

  
— ……………………… 



  
— Puis je l’ai administré sur moi-même, en injectant une dose…comment est…mon 

…I.D.E.E. ? 
  
— Pourquoi, ma chère….pourquoi faire de telles choses…? 
  
— Regardez……c’est cette grenouille…… » 
  
A l’endroit où je regardai, dans un seau rempli d’eau, une grenouille flottait la tête en 

bas. 
  
« Ayeesha……non…… 
  
— Oh non, la grenouille est morte……madame…… » 
  
Mon Dieu….Qu’il y a-t-il de plus à écrire ? Derrière le laboratoire de chimie, Ayeesha 

était allongée par terre. Elle était allongée là comme une guirlande. Une petite foule s’était 
rassemblée. Le pion Govindhan courut prendre l’auto. On informa les sœurs. La portant, 
portant Ayeesha, ma véritable vie, je courus vers la rue principale. Tout mon corps tremblait, 
à tout rompre, avec l’espoir de la sauver d’une manière ou d’une autre… d’une manière ou 
d’une autre. 

  
Mais avant que nous pussions atteindre l’hôpital, dans l’auto même, Ayeesha me 

quitta. Incapable de le supporter, je pleurais et pleurais comme un enfant orphelin se cognant 
contre son corps sans vie. « Etes-vous… maintenant……satisfaites… ? Ma torche 
d’intelligence, mon trésor inestimable. Allez-y… désormais vos classes seront simples… plus 
question de la fille intelligente. » 

  
« Ayeesha…ma chérie…qui m’a ouvert les yeux, pourquoi m’a tu quittée si tôt, 

m’abandonnant dans ce monde cruel… Regarde, pour toi, j’avais cherché et trouvé les 
réponses de toutes tes questions. Regarde, je les ai écrites pour toi. Comme tu l’avais 
souhaité, je les ai écrites en Tamil… » 

  
Comme toi, combien d’Ayeesha avions-nous perdu ? Tu es morte et partie. Celles qui 

ont quitté l’école depuis qu’elles ont atteint la puberté, celles qui cuisinent, lavent le linge, se 
consacrent pour les hommes aux quelques coins du pays, celles qui se vendent pour des 
hommes affamés de sexualité ; celles qui  balaient et nettoient avec la bouse de vache pour un 
maigre salaire de trente roupies ; celles qui transpirent dans les champs en tant qu’ouvriers 
agricoles ; les femmes qui cassent les pierres pour le travail de construction… Dieu seul sait 
combien d’Ayeesha sont parmi elles. Je dédie ce livre, les larmes aux yeux, pour les centaines 
d’Ayeesha qui brûlent leurs rêves, leurs rêves d’apprendre, d’être éduquées, dans les flammes 
de leur cuisine. 

  
Celles qui lisent ce livre scientifique ne le prêteront-elles pas à au moins dix femmes ? 
  
« Y aura-t-il une Ayeesha parmi elles ? Ayeesha, ma pierre précieuse… Parmi toutes 

ses questions, une m’avait choquée jusqu’au cœur. Il est convenable de terminer ma préface 
en vous posant cette question…… » 

  



« Madame, pourquoi n’y a-t-il pas de femme dans notre pays qui puisse devenir une 
scientifique renommée, comme une Caroline Hershel ou une Marie Curie ? » 

  
Il n’est pas nécessaire de vous fournir la réponse à cette question. Laissons mes 

lecteurs chercher la réponse dans les cuisines sombres de leurs maisons. 


